LES CHIENS.

Une plage du sud-est asiatique ou la mer est particulierement dangereuse. Indigénes
et touristes s’y noient souvent. On ne retrouve jamais leurs corps.

Les vagues hautes et furieuses gardent le secret de leurs dérives. Elles les rejettent
peut-€tre sur des iles désertes. Une chose est siire: les noyés ne sont pas dévorés par les
requins. IIs ne vivent pas dans ces régions de 1’océan indien.

Des voyageurs a 1’imaginaire pervers peuvent penser que les noyés rejetés sur le
rivage sont mangés par les chiens qui hantent la plage et que leurs os sont ensuite emportés
par les vagues. Il ne s’agirait 1a que de purs délires d’occidentaux pris par la torpeur d’un pays
qui les incite a la divagation.

Ce qui est singulier, c’est le nombre incroyable de chiens qui errent sur cette plage.
Faméliques et galeux, on ne sait pas d’ou ils surgissent. La plage ombragée de palmiers et de
cocotiers semble un éden préservé de 1’agitation et de la laideur touristique, une invitation a
la réverie. Bercés par la houle de 1’océan, on s’étend avec volupté sur une natte, on ferme les
yeux, et soudain on ressent des présences, on entend des haletements.

Ce sont les chiens venus de nulle part. On ouvre les yeux, on les voit qui épient le
moindre de vos mouvements. On n’a plus qu’une seule envie, partir. C’est sans doute pour
cette raison que cette plage de paradis est boudée par les touristes. Tout le long d’un site de
bungalows en bois construits a la Robinson et bien dissimulés dans les palmiers, elle reste
déserte.

Une femme pourtant est demeurée allongée en maillot sur une étoffe exotique. Ligne
claire sur les couleurs vives, Alice attend le soleil masqué par les nuages. Sa chaleur est
intense, mais filtrée. L’air lourd, 1égerement parfumé de 1’huile de coco dont les indigenes
graissent leurs cheveux, la grise. Epuisée par les mauvaises nuits, elle aimerait s’endormir,
mais elle sait que c’est impossible: les chiens la guettent. Elle aussi reste aux aguets, des
chiens et du soleil. Du soleil car elle voudrait bronzer. Si elle revient dans la chambre du
bungalow ou I’attend, entre léthargie et sommeil, son jeune ami cingalais, Jiana, sa peau
restera aussi claire que celle des européennes étrangeres a cette ile des tropiques. Jiana lui a
recommandé: surtout ne va pas te baigner. La mer est trop dangereuse et on ne sait pas ce que
deviennent les noyés.

Pourquoi toujours parler des noyés? Ce qu’ils deviennent ne lui importe pas. Ce qui la
terrifie c’est le moment de la noyade. Le reste est I’histoire peu intéressante de la dérive des
corps.

Elle résiste a la peur des chiens. Parfois, un indigéne, le sarong remonté, se promene
le long de la plage, les pieds dans I’eau, et la regarde avec curiosité. Une femme seule est
toujours insolite dans ce pays. Elle s’en moque, ce n’est pas la premiere fois qu’elle vient sur
cette plage et dans cette fle.

Elle se demande pourquoi les chiens la harcelent. A-t-elle eu un comportement
suspect, un regard insolent vis a vis d’eux? Au contraire, elle feint de ne pas les remarquer
comme si son indifférence pouvait les éloigner. Elle pense que ces chiens sont malades d’étre
seuls, exilés des humains qu’ils flairent avec envie. Mais comment ne pas les fuir? Ils sont
tellement répugnants. Ils courent en tous sens sur la plage, comme fous, parfois ils s’attaquent
I’un I’autre, brutalement, avec de brefs aboiements hargneux. Puis ils se déprennent tout aussi
brusquement et reprennent leur course névrotique. Certains s’approchent tres pres d’elle, le



museau baveux, ils cherchent a mordiller ses sandales, ils reniflent 1’étoffe ou elle est
étendue. Ils traquent fébrilement toutes les odeurs humaines.

Elle n’ose plus bouger, comme si le moindre mouvement risquait de les provoquer.
« Je vais partir, pense-t-elle, c’est insupportable, je vais retourner au bungalow, retrouver la
chambre paisible, bruissante du ventilateur qui brasse I’air et de la respiration du dormeur.»

Exactement au moment ou elle décide de se lever, les chiens s’écartent d’elle, leur
meute incohérente s’éloigne. Ils disparaissent comme ils étaient venus, de la méme facon
imprévisible et mystérieuse.

Elle reste étendue, figée par une étrange fatigue. Dans un demi sommeil, elle entend la
rumeur d’une famille anglaise qui arrive sur la plage. Elle I’observe. La jeune mere, fine et
blanche, s’assied, les genoux repliés serrés sous ses bras, au milieu de tout un attirail de plage.
Son compagnon, élégant, racé et bronzé, s’appuie sur une béquille. Les quatre enfants se
déshabillent completement, c’est facile, ils n’ont qu’un tee-shirt et un maillot. Tres jeunes,
entre un et cinq ans, ils sont superbes, des miracles de grace. Ils trottinent autour de leur mere.
Leur pere se déshabille a son tour et apparait en slip de bain, une cuisse qui s’acheve en
moignon. Il n’en a aucune géne. Tous semblent vivre dans la familiarité du bonheur.

Alice est éblouie. Elle se dit qu’un tel bonheur est impossible, improbable, trop fragile
pour survivre. La mer, le ciel, le sable, les chiens...le monde entier les menace.

La mer surtout avec son vacarme pervers. Savent-ils que cet océan est dangereux?...

Alice se laisse bercer par la houle qui couvre leurs bavardages et le gazouillement des
enfants. Elle les voit qui courent vers 1’eau, le pere abandonne sa béquille, il la plante dans le
sable et plonge dans les premieres vagues. La mere le suit avec les quatre enfants qui
pataugent sur le rivage. Les vagues semblent moins violentes. On peut imaginer qu’elles
respectent leur baignade. Mais ce n’est qu’'une illusion, 1’océan feint de se calmer pour mieux
les attirer.

I faudrait prévenir les gardiens du site, pense Alice, ils prennent trop de risques. Elle se
leve et se hate vers les bungalows. Elle court a travers la palmeraie, la réception de 1’hotel est
déserte. Elle appelle et personne ne se manifeste. Aucun bruit ne décele une présence. Les
gardiens et le réceptionniste sont absents. Le personnel semble avoir fui une menace obscure.
Seuls les aboiements lointains des chiens trouent le silence.

Alice revient vers la plage, son pressentiment est déja une certitude.

Elle retrouve les objets abandonnés, serviettes de bain, vétements et jouets, la béquille
plantée dans le sable, sur le rivage et plus loin, son étoffe exotique. Aucun nageur n’émerge
de I’océan. Elle ne voit plus les enfants et leur mere. Bien siir, elle va prévenir la police et les
sauveteurs du village, ils auront ce singulier mouvement de la té€te qui «non», alors qu’ils
veulent dire «oui».

- Okay, madam, okay...

Impassibles, ils ne bougeront pas. Ils savent que toute tentative de sauvetage est
inutile. Les corps ont déja dérivé et on ne les retrouvera plus, ils ne sont méme pas rejetés sur
le rivage par I’océan. On ne retrouve jamais les corps des noyés sur les cotes de ce village.
C’est fatal.

Elle dira: c’est une famille, vous savez, une famille de six personnes, les parents et
quatre enfants. Des anglais...une famille magnifique.

IIs le savent, ils sont blasés. En général, seuls les européens se laissent piéger par cette
plage.
Jiana, avec son impossible accent cingalais, répétera:
- Je te I'avais dit, il ne faut pas se baigner sur cette plage. Elle est maudite. On ne retrouve
jamais les noyés.



Alice est revenue sur la plage, deux ou trois jours apres la noyade.
Elle s’est étendue sur son étoffe exotique décidée a attendre, pressentant la révélation
d’une énigme.

Les chiens n’ont pas tardé a revenir. Faméliques, hargneux, flairant, dans le chaos de
leur errance, d’improbables odeurs humaines. Alice les a observés, fascinée. Six chiens sont
restés a 1’écart de la meute. Ils ont I’air égaré. L’un d’eux trottine sur trois pattes. Alice est
bouleversée. Comment peut-il marcher sur trois pattes? Il bouscule des chiots maladroits qui
se collent a lui. Ils vont venir vers elle. Elle ne les repoussera plus. Jamais.




